Pourquoi le syndrome de l'imposteur survit à vos réussites

Face au syndrome de l'imposteur, le conseil le plus répandu est de garder une trace de ses réussites. On met de côté les mails où quelqu'un vous remercie, et on les relit quand le doute revient. Ce conseil figure en bonne place dans presque tout ce qui s'écrit sur le sujet. Or le texte qui a forgé la notion expliquait dès 1978 pourquoi il ne marche pas.

Le dossier finit bel et bien par exister. On archive les mails, on les relit. Seulement, chacun arrive avec son explication, et à chaque fois on n'y est pour rien. C'est ainsi qu'un dossier peut grossir année après année sans que rien de ce qu'il contient ne compte jamais.

Le problème, c'est que le syndrome de l'imposteur résiste aux preuves. En dessous tourne une règle de classement, et elle ne change pas. Ce qui réussit est rangé sous « chance », « bon moment » ou « heures passées dessus ». Ce qui rate est rangé sous « capacités ». Ajoutez des réussites dans un tel système, vous n'ajoutez que de la paperasse.

Qu'est-ce que le syndrome de l'imposteur ?

Le syndrome de l'imposteur, c'est la conviction persistante que sa réussite n'est pas méritée et que les autres ont surestimé ce dont on est capable, conviction qui tient bon malgré des preuves nettes du contraire. Une définition issue du monde du travail le résume ainsi : croire que les autres surestiment vos compétences professionnelles. Il s'agit d'une expérience, pas d'une maladie. On ne le trouve ni dans le manuel de l'Association américaine de psychiatrie (DSM) ni dans la Classification internationale des maladies (CIM).

Pauline Rose Clance et Suzanne Imes l'ont nommé en 1978, après cinq ans de groupes thérapeutiques, de cours et de suivis individuels auprès de plus de 150 femmes au parcours brillant. Elles parlaient de « phénomène de l'imposteur ». Le mot « syndrome » est venu d'ailleurs, plus tard, et il suggère en douce une pathologie qu'on pourrait soigner, ce qui fait beaucoup pour un seul mot.

Le groupe d'origine était restreint, et les deux chercheuses le reconnaissaient. Des Américaines surtout blanches, de classe moyenne à aisée, âgées de 20 à 45 ans, dont environ un tiers suivaient une thérapie. De l'observation clinique, pas une enquête. Ce détail aura son importance plus loin.

Les signes du syndrome de l'imposteur

Ce qui le rend reconnaissable, ce n'est pas le doute. Avant une épreuve difficile, presque tout le monde doute de soi. C'est ce qui arrive ensuite, une fois que la chose a réussi.

• Chaque bonne nouvelle appelle une explication. Avant le lendemain, la promotion a déjà trouvé la sienne, et vous n'y êtes pour rien.
• La préparation continue bien après avoir cessé d'être utile. La présentation était bouclée mardi. Jeudi soir, on la refait de zéro.
• Ou exactement l'inverse. Rien ne démarre avant que l'échéance soit assez proche pour faire peur, ce qui fournit fort commodément une explication, quel que soit le résultat.
• Un compliment ne prouve qu'une chose : on se trompe sur vous. S'ils savaient ce que vous avez vraiment fait, ils ne diraient pas ça.
• Demander de l'aide revient à passer aux aveux.
• Vous connaissez votre métier et vous ne pouvez pas le dire tout haut. La phrase « je fais bien mon travail » refuse de sortir, même sans témoin, dans votre propre cuisine.
• Chaque échelon remet le compteur à zéro. Le poste de responsable a empiré les choses, et personne ne vous en avait prévenu.

Inutile de compter les cases cochées. Regardez plutôt à quel moment le doute se manifeste. Avant une tâche, il est banal, et souvent utile. Celui qui survit au résultat, c'est de lui qu'il est question ici.

Pourquoi noter ses réussites ne marche pas ?

Parce que ce ne sont pas les réussites qui manquent. Clance et Imes l'ont écrit sans détour, et personne ne l'a mieux dit depuis : de nombreuses réussites, dont on pourrait attendre qu'elles prouvent largement des capacités intellectuelles supérieures, ne semblent pas ébranler le sentiment d'imposture. Plus loin dans le même article, après cinq ans d'observation au plus près, elles ajoutaient que des succès répétés ne suffisaient pas, à eux seuls, à briser le cycle.

La raison tient à la façon dont on attribue les causes. Les travaux sur lesquels elles s'appuyaient avaient montré qu'un résultat inattendu reçoit en général une explication passagère, si bien que les attentes restent où elles étaient. Or, pour qui s'attend à être démasqué, c'est la réussite qui est inattendue. Elle est mise sur le compte de la chance, de l'effort ou d'un correcteur indulgent, tandis que l'échec est attribué à une cause stable, les capacités. Une fois cette règle de classement en marche, le calcul se fait tout seul. Les réussites arrivent, on les range sous « chance », et le dossier « moi » reste vide, aussi épais que devienne le tiroir.

Qu'est-ce qui entretient le syndrome de l'imposteur ?

Trois habitudes assurent l'essentiel de l'entretien : la surpréparation, l'art de dire aux autres ce qu'ils veulent entendre, et la chasse à une approbation qu'on ne garde jamais. Toutes trois figurent déjà dans l'article de 1978. Elles partagent une structure fâcheuse : chacune produit un bon résultat, puis s'en attribue le mérite.

La surpréparation comme superstition. Le cycle décrit par Clance et Imes part de la peur que l'imposture soit découverte, passe par le travail acharné et la dissimulation, et aboutit à un bon résultat, à l'approbation des autres et à un soulagement qui retombe vite, puisque le sentiment d'imposture, en dessous, n'est jamais touché.

Vient ensuite le passage que presque personne ne cite. Leurs patientes avaient développé une croyance à demi consciente : si jamais elles s'attendaient à réussir, elles échoueraient. Les deux chercheuses écrivent que cette croyance prenait l'allure d'un rituel magique. Le doute est promu au rang de méthode. Voilà l'explication de ce qui déroute le plus : une promotion aggrave les choses au lieu de les arranger. Plus l'enjeu monte, plus le rituel grossit.

Dire aux autres ce qu'ils veulent entendre. Clance et Imes parlaient de flatterie intellectuelle. Citer les auteurs que préfère sa directrice de thèse, se taire pendant un désaccord, glisser dans la proposition l'idée de son n+1 à la place prévue pour la sienne. Le prix, c'est que votre vrai point de vue n'est jamais mis à l'épreuve, et vous ne saurez jamais qu'il aurait tenu. Sur ce point précis, le sentiment d'imposture dit vrai. Il rend compte de la flatterie, pas de votre compétence. C'est un cas particulier d'un travers plus répandu, le besoin de plaire à tout prix.

Collectionner une approbation qu'on ne peut pas garder. On trouve quelqu'un dont on respecte le jugement, on se démène pour l'impressionner, puis on balaie son verdict à la seconde où on l'obtient, au motif qu'il a aimé votre enthousiasme ou votre façon d'être, pas votre travail. Alors on part en chercher un autre. Les patientes de Clance nourrissaient une seconde croyance qui bouchait la sortie : une personne vraiment capable n'aurait jamais eu besoin d'être rassurée.

Le syndrome de l'imposteur existe-t-il vraiment ?

Il décrit quelque chose que les gens vivent bel et bien, mais sa mesure est plus floue que ne le laisse croire la place qu'il occupe dans les médias. Une revue systématique de 2020 a rassemblé 62 études et 14 161 participants, et trouvé des taux de prévalence allant de 9 % à 82 %. L'écart dépendait du questionnaire utilisé et de l'endroit où l'on plaçait le seuil. Dans un cas, déplacer le seuil de quatre points sur la même échelle faisait passer le taux de 24 % à 39 %. C'est le 82 % qui finit dans les articles.

Deux autres résultats de cette revue méritent d'être gardés en tête. La moitié des études qui ont cherché un effet du genre n'ont trouvé aucune différence entre hommes et femmes, alors que toute l'idée est née de travaux sur des femmes. Et pas une seule étude de la revue n'avait testé de traitement. Toute méthode en cinq étapes présentée avec aplomb est donc, par définition, non testée, suggestions de la fin de cette page comprises.

Les cinq types qu'on retrouve dans presque tous les articles (le perfectionniste, l'expert, le génie naturel, le solitaire et le surhomme) viennent du livre d'une conférencière et formatrice, pas d'une étude. Comme vocabulaire, ils font l'affaire. Comme résultat de recherche, non.

Ce sentiment est-il parfois justifié ?

Parfois, de deux façons précises, et aucune ne signifie que vous faites mal votre travail. Soit il rend fidèlement compte d'une habitude, celle de dire aux gens ce qu'ils veulent entendre. Soit il perçoit, à raison, qu'un milieu vous tient à l'écart.

La première, c'est le problème de la flatterie évoqué plus haut. Passez un an à approuver ce que vous désapprouvez, et l'impression de jouer la comédie devient le compte rendu exact de ce que vous faites : jouer la comédie. Le remède, c'est de dire une seule chose vraie, dans une seule réunion. De nouvelles preuves de compétence n'y changeront rien.

La seconde tient au milieu, pas à la personne. En 2021, dans la Harvard Business Review, Ruchika Tulshyan et Jodi-Ann Burey ont soutenu que le concept reposait sur un échantillon étroit et finissait par loger à l'intérieur des individus un problème structurel, en confiant à des gens confrontés à de vrais préjugés un défaut personnel à corriger. Leur texte est devenu l'un des plus lus de l'histoire du magazine, signe qu'il mettait des mots sur quelque chose que beaucoup reconnaissaient.

Être, dans la salle, la seule personne qui n'a ni le physique, ni l'accent, ni les écoles des autres produit un sentiment presque impossible à distinguer du syndrome de l'imposteur, alors que c'est tout autre chose. Le test est banal, et utile. Ce sentiment vous suit-il partout, ou n'apparaît-il que dans certains milieux ?

Un résultat, plus réjouissant, va dans l'autre sens. Sur quatre études et 3 603 participants, les salariés qui avaient le plus souvent des pensées d'imposteur étaient jugés par leurs collègues plus efficaces dans leurs relations de travail, parce que le doute les poussait à écouter plus attentivement, à collaborer pour de bon et à demander de l'aide. Ce n'est pas un cadeau pour autant, et on le paie cher. Mais ce sentiment renseigne mal sur votre compétence. Pendant que vous guettez le moment où l'on vous démasquera, vos collègues, eux, remarquent à quel point vous savez écouter.

À distinguer d'une faible estime de soi, plus large, qui n'a besoin d'aucune réussite pour s'accrocher. Le syndrome de l'imposteur est plus étroit. Il se nourrit de la réussite, puisque chaque victoire fait une preuve de plus à désamorcer.

Comment sortir du syndrome de l'imposteur

La solution, c'est de changer la façon dont on explique ses résultats, pas d'en accumuler davantage : écrire une prédiction avant une tâche, réduire exprès la surpréparation et dire sa peur tout haut à un pair. Rien de tout cela n'est prouvé. À la date de la revue de 2020, personne n'avait testé le moindre traitement. Ces trois pistes sont ce que Clance et Imes recommandaient réellement, et elles ne ressemblent en rien à ce que les articles de conseils ont retenu d'elles.

Écrire la prédiction avant la tâche, pas l'explication après. Elles demandaient à leurs patientes de se préparer en se disant « je vais bien m'en sortir » plutôt que « je risque d'échouer », et voyaient dans une réussite obtenue sans ce doute préalable le déclic qui défait le rituel. Concrètement, c'est une phrase notée avant la réunion. Ce que vous attendez, et pourquoi. Puis on la relit après. Une fois le résultat tombé, l'explication par la chance paraît inattaquable. Une prédiction écrite à l'avance, elle, se balaie beaucoup plus difficilement.

Réduire la surpréparation une fois, exprès, sur quelque chose de petit. Tant qu'on fait les quatre heures de trop, impossible de savoir si elles servaient à quelque chose. Clance et Imes voulaient réduire ce travail compulsif justement parce qu'il nourrit sans cesse l'explication par l'effort. Choisissez quelque chose où l'enjeu est faible, faites la quantité de travail normale, et observez. En général, il ne se passe rien, et ce rien est l'information.

Le dire tout haut à quelqu'un qui fait le même métier. Dans les travaux d'origine, le sujet ne venait presque jamais de lui-même ; c'était un secret bien gardé, qui ne sortait qu'après plusieurs séances. Le groupe fonctionnait pour une raison qui tient peu au réconfort. La distorsion est invisible de l'intérieur et flagrante de l'extérieur, et entendre un collègue qu'on respecte vraiment décrire exactement la même peur fait plus en dix minutes que le dossier de mails de remerciement en deux ans.

Deux limites, tout de même. Si cela a dépassé le simple inconfort, si vous évitez un travail dont vous êtes capable, refusez des choses que vous voulez, ou passez des nuits qui ne ressemblent plus à du sommeil, parlez-en à un psy ou à votre médecin. Consulter n'a rien d'un aveu, c'est une démarche banale. Et un mécanisme aussi répandu chez des gens compétents n'est pas, à lui seul, la preuve que quelque chose ne va pas chez vous.

Le dossier n'est pas vide. Il contient quatre-vingt-onze mails, tous classés à la rubrique « générosité des autres ». C'est le classement qu'il faut revoir, pas le contenu du dossier.